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Discendi Santo Spirito

DAVIDE PROSPERI
Benvenuti. Lo dico in modo non formale, per-

ché se siamo venuti non è per un atto forma-
le; essere venuti qui e in tutti i punti collegati in
Italia in diretta via satellite per partecipare a que-
sto gesto di tutto il movimento è per un giudizio.
E un gesto tante volte rende testimonianza alla
verità più di molti fiumi di parole. Lo abbiamo
visto spesso anche quest’anno in tanti gesti che
abbiamo proposto, vissuto e a cui abbiamo par-
tecipato, anche di tutta la Chiesa. E il giudizio
che noi affermiamo con questo gesto è che ab-
biamo una certezza: sappiamo - questa è la cer-
tezza - che cosa vogliamo seguire. Per questo sia-
mo qui. Ricominciare, ricominciare ogni vol-
ta, ogni anno, è quello che fa crescere la certezza
e il desiderio del destino in chi non vuole smet-
tere di camminare.

«Come si fa a vivere?». Abbiamo scelto que-
sta domanda, a partire dagli spunti emersi dal-
la riflessione sugli Esercizi della Fraternità,
come tema dell’estate, nelle vacanze e nei raduni
che abbiamo vissuto. Un titolo che, nella sua
semplicità, investe tutti, a tal punto che anche
chi non fa un’esperienza come la nostra, prima
o poi, questa domanda deve essersela fatta, per-
ché riguarda qualunque uomo. Pur nella sua
semplicità rappresenta una sfida straordinaria,
perché per rispondere a questa domanda non
bastano delle parole, non rispondiamo con un
discorso o con delle spiegazioni che qualcuno
ci dà o che ci diamo noi stessi, ma solo viven-
do; la risposta a questa domanda è una vita. 

Ed è per questo, allora, che ogni anno fac-
ciamo la fatica di giudicare, di tentare di giu-
dicare cosa abbiamo vissuto l’anno prece-
dente, perché vogliamo crescere guardando in-
nanzitutto la nostra esperienza. Questa volta
ci viene in aiuto la straordinaria lettera che papa
Francesco ha scritto a Scalfari, pubblicata su la
Repubblica in risposta alle sue domande di que-
st’estate. Senza alcuna presunzione, ma solo con
immensa gratitudine, credo che ci siamo sen-
titi tutti confortati dalle parole del Papa, ri-

pensando anche al percorso fatto in questi anni.
Scrive il Papa: «Per chi vive la fede cristiana, ciò
non significa fuga dal mondo o ricerca di qual-
sivoglia egemonia, ma servizio all’uomo, a tut-
to l’uomo e a tutti gli uomini, a partire dalle pe-
riferie della storia e tenendo desto il senso del-
la speranza che spinge a operare il bene no-
nostante tutto e guardando sempre al di là»
(Francesco, «Lettera a chi non crede», la Re-
pubblica, 11 settembre 2013, p. 2).

Pensiamo cosa significano per noi queste pa-
role dopo le scelte che abbiamo fatto que-
st’anno affrontando, per esempio, le elezioni
nazionali e insieme quelle nella Regione Lom-
bardia, dove, dopo l’avventura formigoniana,
eravamo maggiormente sotto i riflettori. Nel-
la confusione generale di quel periodo, in cui
ogni giorno nascevano e morivano proposte
di partiti, coalizioni e schieramenti, la cosa per
me interessante è stata che, nel ritrovarci per
capire come guardare quello che stava succe-
dendo, noi non ci siamo accontentati di cer-
care di allinearci sul meno peggio (lo ricor-
diamo bene), ma abbiamo approfittato del-
l’occasione per dire: cos’è che a noi veramen-
te, in una situazione così, interessa di più? Qual
è il cuore della nostra vita? Per ripetere la sem-
pre tra noi citata frase di don Giussani: cosa
abbiamo di più caro per noi e per tutti, da dire
a tutti (quindi anche pubblicamente)? Que-
sta è stata la domanda che ci siamo fatti davanti
alla situazione che si era creata e su questo ab-
biamo accettato di verificare la nostra matu-
rità. Devo dire che in questa verifica il cammino
di questi anni è stato senz’altro il fattore de-
terminante, perché il giudizio che è emerso, che
poi - come ricorderete - è stato pubblicato an-
che in una Nota di Cl sulla situazione politica
e in vista delle prossime scadenze elettorali (2 gen-
naio 2013), è stato che l’unica cosa che abbiamo
veramente da difendere, a cui non possiamo
rinunciare, è l’esperienza che facciamo per
quello che abbiamo incontrato, e che la veri-
fica che questo sia vero è se è capace di gene-
rare una presenza originale, testimone della no-
vità che Cristo introduce nella vita, un nuo-
vo attore dentro la società, in qualunque am-
bito, fino alla politica, e che questo si deve po-
ter vedere anche dentro una situazione con-
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fusa (come diceva il Papa: «Non [...] fuga dal
mondo o ricerca di qualsivoglia egemonia»!). 

La vicenda della rinuncia di papa Benedet-
to XVI, alcune settimane dopo, ci ha messo da-
vanti l’esempio di questo uomo nuovo: perché
quando tutto il mondo ha visto uscire dalle por-
te del Vaticano quell’uomo, con tutti intorno
che piangevano e lui con un volto certo, lieto,
quello è stato come un vertice di consapevo-
lezza per tutti della statura umana a cui siamo
chiamati: in che cosa consiste la nostra certezza
umana? E che cosa genera come rapporto con
la realtà? Perché lì si è capito chiaramente: da-
vanti all’apparente sconfitta, e non dietro l’an-
golo ma sotto gli occhi di tutti (perché per il
mondo era una sconfitta: non aveva più le for-
ze e ha dovuto rinunciare), come un uomo può
avere quel volto lì? Non si bara in una situazione
così, sai che tutti ti stanno guardando. Come
un uomo può essere così? 

Quello che ciascuno di noi cerca nella vita è
sempre una soddisfazione, è qualcosa che
compia realmente e senza mezze misure quel-
lo per cui ci sentiamo fatti. E molto del disagio
e della fatica che spesso viviamo nasce proprio
dal fatto che per noi la soddisfazione, la realiz-
zazione di questa soddisfazione dipende da quel-

lo che facciamo noi, che produciamo noi, e che
questo venga riconosciuto dagli altri. Ma davanti
a una circostanza così (pensiamo anche a quan-
te contraddizioni o sconfitte ciascuno di noi deve
o è costretto ad affrontare), è possibile o no una
soddisfazione pienamente umana? Noi siamo
fatti per l’eccezionalità, non certo per la bana-
lità, ma l’ideale della vita è che l’eccezionalità, cioè
questa grandezza, possa essere sperimentabile
dentro la normalità, dentro il quotidiano. Ciò
che soddisfa la vita è qualcosa che è dato, quel-
lo che soddisfa la vita è il rapporto vivo (que-
sto si è visto nel gesto del Papa) con una pre-
senza amata, che è data, che è già data, deside-
rata, con La Presenza amata, perché questo met-
te nella vita, in qualunque momento della vita,
anche a 86 anni, quando sembra che un uomo
abbia fallito e non ci sia più tempo, mette un’at-
tesa, una certezza, un inizio nuovo; cosa sarà per
me il domani? Se il mio oggi è il rapporto con
questa Presenza, allora il domani è la scoper-
ta, la curiosità per come questa Presenza tor-
nerà a manifestarsi di nuovo, a manifestare di
nuovo la Sua vittoria. 

E questo fatto ci ha accompagnato in questo
passaggio, insieme ai giudizi di Carrón, ai giu-
dizi che sono emersi tra di noi nel cammi-»

Sermone della montagna.



no della nostra compagnia durante l’anno,
in particolare in occasione dell’Assemblea na-
zionale dei responsabili di Cl a Pacengo, quan-
do è diventato chiaro che veramente per noi il
fattore di consistenza della vita è questa soddi-
sfazione, per cui la certezza non è di uno che sa
già tutto e poi, al limite, deve spiegarla agli al-
tri, però in fondo per sé non si aspetta più nien-
te, una certezza - diciamo - saccente, presuntuosa;
no, la nostra è una certezza curiosa. È una cer-
tezza in partenza, che ci butta sempre in avan-
ti. Riprendo ancora la lettera di papa Francesco:
«Risulta chiaro che la fede non è intransigente,
ma cresce nella convivenza che rispetta l’altro.
Il credente non è arrogante; al contrario, la ve-
rità lo fa umile, sapendo che, più che posseder-
la noi, è essa che ci abbraccia e ci possiede. Lun-
gi dall’irrigidirci, la sicurezza della fede ci met-
te in cammino, e rende possibile la testimonianza
e il dialogo con tutti» (Ivi).

La nostra certezza - questa, sinteticamente, è
la cosa che ho scoperto più precisamente que-
st’anno attraverso tutto quello che abbiamo vis-
suto - non è che sappiamo già come andrà a fi-
nire, ma che vogliamo scoprirlo. Perché la ve-
rità che Cristo ha introdotto nella nostra vita è
una presenza, la Sua presenza. E questo ci but-
ta in mare aperto. Ancora il Papa: «Io non par-

lerei, nemmeno per chi crede, di verità “assoluta”,
nel senso che assoluto è ciò che è slegato, ciò che
è privo di ogni relazione» (Ivi). Invece la verità,
e l’esperienza che facciamo lo documenta, è un
rapporto. Ma questo non è vero solo per noi, è
vero per tutti, anche per chi lo nega o magari non
lo sa. Per cui insieme alla domanda iniziale -
«Come si fa a vivere?» - ne è sorta subito un’al-
tra: «Qual è il nostro compito? Cosa stiamo a fare
al mondo?». Al Meeting di quest’anno siamo sta-
ti provocati subito, il primo giorno, da questa do-
manda sul Corriere della Sera: vogliamo diven-
tare una fazione o vogliamo testimoniare una
presenza originale? 

Alla luce di tutto quello che abbiamo vissuto,
ti domando: che cosa significa la nostra presenza
nel mondo? 

JULIÁN CARRÓN
COME SI FA A VIVERE?

Mentre questa estate preparavo gli Esercizi dei
Memores Domini, è capitata la festa di santa Ma-
ria Maddalena; la liturgia proponeva due testi
nei quali si rendeva trasparente come la Chie-
sa voleva introdurci a guardare questa donna
secondo tutta l’attesa e tutta la tensione che vi-
veva. Il primo era un brano del Cantico dei Can-
tici, che descrive che cos’era la vita per una per-
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sona come Maria: «Sul mio letto, lungo la not-
te, ho cercato l’amore dell’anima mia; l’ho cer-
cato, ma non l’ho trovato. Mi alzerò e farò il
giro della città per le strade e per le piazze; vo-
glio cercare l’amore dell’anima mia. L’ho cer-
cato, ma non l’ho trovato. Mi hanno incontrata
le guardie che fanno la ronda in città: “Avete
visto l’amore dell’anima mia?”» (Ct 3,1-3).
Ascoltandolo, mi dicevo: come mi piacerebbe
avere qualcosa di questa passione! Perché
Maria ci testimonia il cuore che ciascuno di noi
desidererebbe avere nel più profondo del pro-
prio essere, tanto l’io di ciascuno di noi è que-
sta ricerca di un amore che regga davanti alle
sfide del vivere.

Nel leggere il testo del Vangelo mi sorprendeva
che si potessero rintracciare le due domande che
ci eravamo dati per il lavoro di questa estate:
«Come si fa a vivere?» e: «Che cosa stiamo a fare
al mondo?».

«Il primo giorno della settimana, Maria di
Màgdala si recò al sepolcro di mattino, quan-
do era ancora buio». Che cosa ha mosso quel-
la donna, al punto di non poter restare a letto
e a mettersi in cammino così presto, di buon
mattino, quando era ancora buio? «E vide che
la pietra era stata tolta dal sepolcro. Corse allo-
ra e andò da Simon Pietro e dall’altro discepo-
lo, quello che Gesù amava, e disse loro: “Han-
no portato via il Signore dal sepolcro e non sap-
piamo dove l’hanno posto!”» (Gv 20,1-2). 

«Maria stava all’esterno, vicino al sepolcro, e
piangeva [Questa è la vita. Come si fa a vivere?
Senza trovare quella presenza, senza trovare quel-
la presenza amata, l’amore dell’anima nostra,
ogni mattino è una cosa da piangere. Poi pos-
siamo distrarci lungo la giornata, ma la vita ri-
mane una cosa da piangere, se ciascuno di noi
non trova l’amore dell’anima sua, quell’amore
che rende piena di significato, di intensità, di ca-
lore la vita]. Mentre piangeva, si chinò verso il
sepolcro e vide due angeli in bianche vesti, se-
duti l’uno dalla parte del capo e l’altro dei pie-
di, dove era stato posto il corpo di Gesù. Ed essi
le dissero: “Donna, perché piangi?”. Rispose loro:
“Hanno portato via il mio Signore e non so dove
l’hanno posto”. Detto questo, si voltò indietro
e vide Gesù, in piedi; ma non sapeva che fosse
Gesù. Le disse Gesù: “Donna, perché piangi? Chi

cerchi?” [Ecco il nesso: «Chi cerchi?». Cerco
l’amore dell’anima mia, cerco quella presenza
che possa riempire la vita, per questo la Chie-
sa ci introduce a guardare la Maddalena con que-
sto brano del Cantico dei Cantici, che ci parla di
una donna alla ricerca dell’amore dell’anima
sua]. Ella, pensando che fosse il custode del giar-
dino, gli disse: “Signore, se l’hai portato via tu,
dimmi dove l’hai posto e io andrò a prender-
lo”. Gesù le disse: “Maria!”. Ella si voltò e gli dis-
se in ebraico: “Rabbunì!” - che significa: “Mae-
stro!”. Gesù le disse: “Non mi trattenere, perché
non sono ancora salito al Padre; ma va’ dai
miei fratelli e di’ loro: ‘Salgo al Padre mio
e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro’”. Ma-
ria di Màgdala andò [subito] ad annunciare
ai discepoli: “Ho visto il Signore!” e ciò che
le aveva detto» (Gv 20,11-18). 

In questo brano abbiamo la risposta a en-
trambe le domande: «Come si fa a vivere?»
e: «Che cosa stiamo a fare al mondo?». È
soltanto rispondendo alla prima, «Donna,
perché piangi? Chi cerchi?», cioè trovan-
do la presenza che cerca e che risponde al
suo pianto, che Maria ha avuto qualcosa
da comunicare e da andare a dire agli al-
tri: «Ho visto il Signore!». 

È una grande consolazione per ciascuno
di noi che questo sia accaduto a una per-
sona sconosciuta come Maria Maddalena,
perché ci aiuta a capire che non c’è alcuna con-
dizione previa, non c’è bisogno di essere all’al-
tezza di niente, non occorre alcuna dote parti-
colare per cercarLo. Questa ricerca può trovar-
si addirittura quasi nascosta nel profondo del-
l’essere, sotto tutti i detriti del nostro male o del-
la nostra dimenticanza, ma niente può evitar-
la, così come nessuno può fermare quella don-
na dal cercare. Per sorprendere in se stessi
questa tensione non serve altro che quella
«moralità originale», quella apertura totale,
quella coincidenza con sé fino in fondo, quel-
la non lontananza da sé che porta a dire: «Sul
mio letto, lungo la notte, ho cercato l’amore del-
l’anima mia», «Avete visto l’amore dell’anima
mia?». È quella apertura originale che vediamo
in altri personaggi del Vangelo, tutti poveracci
come noi, ma a cui nessuno può impedire di cer-
carLo, come Zaccheo, che sale sull’albero tut-
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la giornata, ma 

la vita rimane una
cosa da piangere,
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non trova l’amore
dell’anima sua,
quell’amore che

rende piena 
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di calore la vita
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to curioso di vedere Gesù, o la Samaritana,
tutta assetata e desiderosa dell’unica acqua che
può soddisfare la sua sete. Davanti a queste fi-
gure evangeliche non ci sono alibi: tutti quan-
ti poveracci come noi, ma tutti tesi a cercarLo,
definiti dalla ricerca di Lui e dalla passione per
Lui che disarma tutte le nostre preoccupazio-
ni, tutte le nostre argomentazioni moralistiche
per giustificare il nostro non cercarLo. Nessu-
no di noi fa fatica a immaginare che cosa sarà
successo in loro quando Gesù, piegandosi sul
loro niente, li ha chiamati per nome. Come sa-

ranno rimasti stupiti! Come si sarà in-
fiammata ancora di più la passione per
Lui, la voglia di cercarLo!

«Maria!». Come sarà vibrata tutta
l’umanità di Gesù per poter dire il suo
nome con un tono, con un accento, con
un’intensità, con una familiarità tali che
la Maddalena subito Lo ha riconosciuto,
quando solo un istante prima Lo ave-
va confuso con il custode del giardino.
«Maria!». È come se tutta la tenerezza
del Mistero arrivasse a quella donna at-
traverso la vibrazione dell’umanità di
Gesù risorto, adesso senza veli, ma
non per questo meno intensa, anzi, con
tutta l’umanità di Gesù risorto vi-
brante del fatto che quella donna ci sia.
«Maria!». Allora si capisce come mai in
quel momento lei ha capito chi era. Ha

potuto capire chi era perché Lui ha fatto vibra-
re tutto il suo umano fino a farle sentire una tale
intensità, pienezza, sovrabbondanza che non ave-
va potuto mai immaginare prima, e che pote-
va raggiungere solo nel rapporto con Lui. Sen-
za di Lui non avrebbe mai saputo chi era né che
cosa poteva essere e diventare la vita, che intensità
di pienezza poteva raggiungere la vita.

Cos’è il cristianesimo se non quella presenza
tutta vibrante per il destino di una donna sco-
nosciuta, che le fa capire che cosa Lui ha porta-
to, che cosa è Lui per la vita? Che razza di no-
vità è entrata nella storia attraverso la modali-
tà con cui Cristo lo comunica! Gesù ci ha fatto
capire che cosa è il cristianesimo dicendo a una
donna: «Maria!». È questa comunicazione del-
l’essere, di «più essere», di «più Maria» che sve-
la a quella donna chi è Gesù. Non è una teoria

o un discorso o una spiegazione, ma è un avve-
nimento che ha sconvolto tutti coloro che sono
entrati, in un modo o in un altro, in rapporto
con Lui e che i Vangeli, nella loro semplicità di-
sarmante, comunicano nel modo più ingenuo,
più semplice che ci possa essere, semplicemen-
te pronunciando il nome: «Maria!», «Zac-
cheo!», «Matteo!». «Donna, non piangere!».
Che comunicazione di Sé deve essere accaduta
in loro per segnare così potentemente la loro vita,
fino al punto che non potevano rivolgersi più a
niente, non potevano più guardare la realtà, guar-
dare se stessi, se non investiti da quella Presen-
za, da quella voce, da quella intensità con cui era
stato pronunciato il loro nome. 

Si capisce lo sconvolgimento che percorre ogni
pagina del Vangelo davanti a una esperienza
come questa. Purtroppo noi ci siamo già abituati
e non accusiamo più, tante volte, il contraccol-
po; è già tutto scontato, tutto saputo! Ma che non
sia necessariamente così lo vediamo quando un
uomo come papa Francesco ci testimonia il suo
stupore oggi: «La sintesi migliore, quella che mi
viene più da dentro e che sento più vera, è pro-
prio questa: “Sono un peccatore al quale il Si-
gnore ha guardato”. [...] Io sono uno che è guar-
dato dal Signore» («Intervista a Papa Francesco»,
a cura di Antonio Spadaro, La Civiltà Cattolica,
III/2013, p. 451).

Tutto quell’avvenimento, quella modalità
unica di rapportarsi all’altro, di un «Io», Gesù,
che entra in rapporto con un «tu», Maria, fa-
cendola diventare se stessa, quel: «Maria!» che
sconvolge quella donna, lo struggimento che l’ha
percossa, si vede nella modalità con cui lei ri-
sponde: «Rabbunì! Maestro!». E nella sobrietà
del Vangelo, san Giovanni commenta: «Ella si
voltò» sentendo il nome. Questa è la conversione,
altro che moralismo! La conversione è un ri-
conoscimento: «Maestro!». È la risposta al-
l’amore di Uno che, dicendo il nostro nome con
una intensità affettiva mai vista prima, ci fa sco-
prire di essere noi stessi. RiconoscerLo è la ri-
sposta a questa passione di Uno per lei che ri-
desta tutta la capacità affettiva di quella donna,
perché Uno l’ha chiamata per nome fino al pun-
to di generare quel rapporto nuovo con le cose
che si chiama «verginità»: «Non trattenermi»,
dice Gesù alla Maddalena, non ne hai bisogno.
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Qualsiasi altra cosa è niente rispetto a un
istante di questa intensità affettiva che Maria ha
vissuto con Gesù.

È sotto la pressione di questa commozione che
lei può rivolgersi a Gesù con quella passione con
cui dice: «Rabbunì! Maestro!». Infatti, la risposta
di Maria è tutta frutto di quella modalità con
cui si è sentita chiamare per nome, è tutta sca-
turita da quello sconvolgimento unico che
Gesù ha provocato in lei. Altro che moralismo!
Non ce lo sogneremmo neanche! È solo sotto
la pressione della commozione per la comuni-
cazione dell’essere attraverso Gesù, che Maria

non ha potuto evitare di dire: «Maestro!» con
tutta la sua affezione.

L’AVVENIMENTO CHE OGNI UOMO
INCONSAPEVOLMENTE ATTENDE

Questo struggimento che si è sentita addos-
so quella donna, che c’era prima nell’umanità
di Gesù tutta vibrante di passione per quella don-
na, e che è diventato carne per comunicarsi at-
traverso la Sua carne, attraverso la Sua com-
mozione, attraverso il Suo sguardo, attraverso la
Sua modalità di parlare, attraverso il tono del-
la Sua voce, questa è la novità che è entrata»

Crocifissione
con san Longino.



nella storia e che oggi, come ieri, l’uomo, cia-
scuno di noi, aspetta. «L’uomo di oggi», dice-
va don Giussani al Sinodo sui laici del 1987, «at-
tende forse inconsapevolmente l’esperienza
dell’incontro con persone per le quali il fatto di
Cristo è realtà così presente che la vita loro è
cambiata. È un impatto umano che può scuo-
tere l’uomo di oggi: un avvenimento che sia eco
dell’avvenimento iniziale, quando Gesù alzò gli
occhi e disse: “Zaccheo, scendi subito, vengo a
casa tua”» (L. Giussani, L’avvenimento cristia-
no, Bur, Milano 2003, p. 24). 

È questo avvenimento che ha investito anche
noi. Attraverso la persona di don Giussani que-
sto avvenimento, l’eco dell’avvenimento inizia-
le, ci ha raggiunto, attraverso la sua umanità e
la sua vibrazione per Cristo di cui noi siamo te-
stimoni, tanto è vero che tanti di noi non sa-
remmo qui se non l’avessimo toccato, se non fos-

simo stati travolti dal modo con cui lui ci ha co-
municato Cristo. Diventeremo più consapevo-
li di cosa ci è accaduto nell’incontro con don
Giussani, leggendo la sua biografia, che adesso
è a nostra disposizione. È lui che ha fatto arri-
vare a noi, oggi, la vibrazione che raggiunse Ma-
ria, la stessa di allora, non «come» quella di al-
lora, ma «quella» di allora, la stessa di allora, quel-
lo stesso avvenimento che raggiunse Maria. E cia-
scuno deve guardare la propria esperienza,
deve riandare all’origine di quella sua mossa ini-
ziale per vedere sorgere proprio da lì il primo al-
bore, il primo desiderio dell’appartenenza a Cri-
sto. Non c’è altra sorgente dell’appartenenza se
non l’esperienza del cristianesimo vissuto come
avvenimento ora. E solo questo è bastato perché
ci venisse una voglia matta di essere «Suoi». 

Come sempre, è il don Gius che ci aiuta a pren-
dere consapevolezza della portata di tutto quel-
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lo che ci è capitato; infatti, «che cos’è il cristia-
nesimo se non l’avvenimento di un uomo
nuovo che per sua natura diventa un protago-
nista nuovo sulla scena del mondo?» (Ibidem,
p. 23), perché la questione fondamentale è l’ac-
cadere di questa creatura nuova, di questa
nuova creazione, di questa nascita nuova. 

INIZIO DI UNA CONOSCENZA NUOVA

È soltanto se una Presenza così potente inva-
de la nostra vita che non abbiamo bisogno di
mettere il braccio davanti al volto per difenderci
dai colpi delle circostanze e così poter vivere. Ep-
pure tante volte noi siamo talmente feriti dal con-
traccolpo delle circostanze che si blocca il cam-
mino della conoscenza, e allora tutto diventa ve-
ramente soffocante, perché è come se vedessi-
mo la realtà soltanto per il buco della ferita. Come
Maria, che guardava la realtà attraverso il suo
pianto e non vedeva più altro: neanche ricono-
sce Gesù! Allora appare Lui, la chiama per
nome, e riapre la partita, le consente di ricono-
scerLo, di cominciare a guardare la realtà di-
versamente, perché la Sua presenza è più potente
di ogni ferita e di ogni pianto, e allora ci spalanca
di nuovo lo sguardo per poter vedere la realtà nel-
la sua verità. «Fu guardato e allora vide», dice-
va sant’Agostino di Zaccheo (Sant’Agostino, Di-
scorso 174, 4.4). Amici, come sarebbe diversa la
vita se ciascuno di noi lasciasse entrare quello
sguardo, qualsiasi fosse la nostra ferita!

È per questo che Giussani insiste sul fatto che
Gesù è entrato nella storia per educarci a una co-
noscenza vera del reale, perché noi pensiamo di
sapere già che cosa sia la realtà, ma senza di Lui
ci assale la paura, ci blocchiamo e quindi soffo-
chiamo nelle circostanze. Invece con Gesù tut-
to si riapre, è come se Lui ci dicesse: «Guardate
che io sono venuto per educarvi al vero rapporto
con il reale, a quell’atteggiamento giusto che vi
consente uno sguardo nuovo sul reale». Se noi
non facciamo esperienza di questo, lasciando en-
trare in continuazione il Suo sguardo, la Sua pre-
senza, viviamo la realtà come tutti. È soltanto se
Gesù entra e rende possibile la conoscenza
nuova che noi possiamo introdurre nel mondo
una modalità diversa di stare nella realtà. Tutte
le circostanze ci vengono date per questo, per pro-
vocarci a questa conoscenza nuova, per vedere

che cosa è Gesù: una Presenza che ci consente
di vivere il reale in un modo diverso, nuovo. E
questo ci fa scoprire che tutte le circostanze non
sono una obiezione, come tante volte noi le guar-
diamo, perché non siamo in grado di vedere l’at-
trattiva che hanno dentro, tanto siamo definiti
dalla ferita; le abbiamo già ridotte perché noi pen-
siamo già di sapere che cosa sia la circostanza,
pensiamo già di sapere che non c’è niente di nuo-
vo da scoprire dentro di essa, che c’è solo da sop-
portare e che ci resta solo il tentativo moralisti-
co di vedere se siamo all’altezza di sopportare quel
soffocamento. 

E invece soltanto se riaccade una Pre-
senza come quella accaduta alla Mad-
dalena, il percorso della conoscenza
non si blocca, lo sguardo si spalanca,
perché noi abbiamo molto di più del
«sapere» le risposte a tutte le obiezio-
ni o a tutte le sfide, noi abbiamo «la»
risposta; ma la risposta non consiste,
come noi pensiamo, nell’avere le istru-
zioni per l’uso per vivere, perché
l’istruzione per l’uso è diventata car-
ne, è una Presenza, è il Verbo, il con-
tenuto è una presenza, il contenuto è
un Tu, il Tu che ha raggiunto Maria.
Per questo se la verità è slegata, priva
di questa relazione, non si capisce.
Come ha scritto papa Francesco a Eu-
genio Scalfari: «La verità, secondo la
fede cristiana, è l’amore di Dio per noi in Gesù
Cristo. Dunque, la verità è una relazione!» (Fran-
cesco, «Lettera a chi non crede», op. cit., p. 2).
Come è per il bambino: il bambino sa di non
sapere tante cose, ma una cosa la sa: che ci sono
il papà e la mamma che le sanno, allora che pro-
blema c’è? Se io sono certo (questo è il valore
della certezza di cui parlava Davide Prosperi) di
questa Presenza che invade la vita, posso af-
frontare qualsiasi circostanza, qualsiasi ferita,
qualsiasi obiezione, qualsiasi contraccolpo,
qualsiasi attacco, perché tutto questo mi spalanca
ad aspettare la modalità con cui il Mistero si farà
vivo per suggerirmi la risposta - per accompa-
gnarmi a entrare perfino nel buio -, che avver-
rà secondo un disegno che non è il mio. 

Che diversità nel modo di stare nel reale quan-
do uno ha delle domande, quando uno ha del-
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le questioni aperte, perché è lì, quando reci-
ta le Lodi o quando fa silenzio o quando ascol-
ta un amico o quando prende il caffè o quan-
do legge il giornale, che è tutto teso a scoprire,
a intercettare qualsiasi briciola di verità che pos-
sa venirgli incontro! Così tutto diventa interes-
sante, perché se io non avessi la domanda, se io
non avessi la ferita, se io non avessi un’apertu-
ra totale, nemmeno potrei rintracciarla, non me
ne renderei neanche conto. Per questo il nostro
è un «cammino umanissimo», non fatto di al-
lucinazioni o di visioni, ma come partecipazio-
ne a una «avventura di conoscenza» che ci fa sco-
prire sempre di più l’attrattiva che c’è dentro
qualsiasi limite, dentro qualsiasi difficoltà, per-
ché qualsiasi obiezione o qualsiasi circostanza,
pur dolorosa, ha sempre dentro qualcosa di vero,
altrimenti non ci sarebbe. 

CHE COSA STIAMO A FARE AL MONDO?
È da qui, da un’esperienza così del vivere che

possiamo rispondere alla domanda: «Che
cosa stiamo a fare al mondo?». Noi stiamo ca-
pendo sempre di più, non malgrado le circo-
stanze, ma proprio attraversando le circostanze,
quale è il nostro compito. Come è successo, tra
l’altro, sempre nella vita del movimento, ce lo
ricorda don Giussani, e adesso possiamo ca-
pire molto meglio quanto ci diceva nel ’76, per-
ché il ’76 era stato l’esito di avere attraversato
momenti della vita del movimento in cui era
venuto a galla che cosa significasse il nostro es-

sere nel mondo; allora diceva che ci sono due
possibilità di essere presenti nel reale: come
«presenza reattiva», cioè che viene fuori da una
nostra reazione, o come «presenza originale»,
cioè che nasce da quello che ci è capitato.

«Reattiva significa determinata dai passi di
ciò che non è noi: porsi [nel reale] con ini-
ziative, utilizzare discorsi, realizzare strumenti
non generati come modalità totale dalla no-
stra personalità nuova, ma suggeriti dall’uso
di parole, dalla realizzazione di strumenti, dal-
la modalità di atteggiamento e di comporta-
mento degli avversari». Siccome «giochiamo
ancora sul terreno degli altri», definito dagli al-
tri, allora «una presenza reattiva non può che
cadere in due errori: o diventa una presenza
reazionaria, attaccata cioè alle proprie posizioni
come “forme”, senza che i contenuti [...] sia-
no così chiari da essere resi vita [...]; oppure
[è soltanto un’]imitazione degli altri». Invece,
«una presenza originale [è] una presenza se-
condo la nostra originalità» (L. Giussani,
Dall’utopia alla presenza. 1975-1978, Bur, Mi-
lano 2006, pp. 52, 65). Cioè, presenza è rea-
lizzare la comunione con Cristo e tra di noi.
Ciò che Maria, Matteo, Zaccheo introducono
nel reale è una posizione definita da quella co-
munione con Lui che ha generato la Sua
commozione, comunicata nel dire il loro
nome. E quando questo succede a ciascuno di
noi, la comunione tra di noi si esprime come
presenza secondo la nostra originalità. 
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UNA PRESENZA ORIGINALE

«Una presenza è originale quando scaturisce
dalla coscienza della propria identità e dall’af-
fezione a essa, e in ciò trova la sua consistenza»
(Ibidem, p. 52), perché è ciò che soddisfa vera-
mente la vita, come ci ha detto sempre Giussa-
ni citando san Tommaso: «La vita dell’uomo con-
siste nell’affetto che principalmente lo sostiene
e nel quale trova la più grande soddisfazione»
(Summa Theologiae, IIa, IIae, q. 179, a. 1 co.). La
consistenza della vita è lì dove noi troviamo la
più grande soddisfazione. 

Qual è, dunque, la nostra identità? «Identità
è sapere chi siamo e perché esistiamo, con una di-
gnità che ci dà il diritto a sperare dalla nostra pre-
senza “un meglio” per la nostra vita e per la vita
del mondo». E chi siamo noi? «Tutti voi infatti
siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, per-
ché quanti siete stati battezzati in Cristo, vi sie-
te immedesimati con Cristo. Non c’è più né giu-
deo né greco; non c’è più né schiavo né libero;
non c’è più né uomo né donna, poiché tutti voi
siete uno in Cristo Gesù» (cfr. Gal 3,26-28). Ma
quello che è successo nel Battesimo, per noi si
è reso storicamente e consapevolmente perce-
pibile nell’incontro con il movimento; solo al-
lora abbiamo capito la portata di quello che era
accaduto, di quella lotta che Cristo ha comin-
ciato con noi nel Battesimo per conquistarci,
come vir pugnator. Noi abbiamo preso consa-
pevolezza di essa quando, incontrando il mo-
vimento, siamo stati conquistati attraverso
quella modalità con cui è stato detto il nostro
nome. E allora abbiamo capito che cosa vuol dire
san Paolo quando scrive: «Voi che siete stati af-
ferrati, vi siete immedesimati con Cristo» (cfr.
Gal 3,27).

«Non voi avete scelto me, ma io ho scelto
voi» (Gv 15,16). «È una scelta oggettiva che non
ci strappiamo più di dosso, è una penetrazio-
ne del nostro essere che non dipende da noi
e che non possiamo più cancellare [questa è
la nostra identità]. [...] Non esiste niente [dice
don Giussani] di culturalmente più rivoluzio-
nario di tale concezione della persona, il cui si-
gnificato, la cui consistenza è una unità con Cri-
sto, con un Altro, e, attraverso questa, una uni-
tà con tutti coloro che Egli afferra, con tutti co-
loro che il Padre Gli dà nelle mani» (L. Gius-

sani, Dall’utopia alla presenza, op. cit., pp. 53-
54). È questo che noi dobbiamo capire perché,
lo vediamo nel piccolo della nostra vita, que-
sta concezione della nostra persona - che è tale
soltanto perché c’è Uno che ridice il nostro
nome, altrimenti saremmo ancora lì a piange-
re per il fatto di vivere - non è un’astrazione, è
un’esperienza prima che una concezione; e pro-
prio da questo scaturisce un’autocoscienza di
noi che è come quella nata in Maria, che non
ha potuto più guardare a se stessa come pri-
ma, ma tutta determinata da quel «Maria!». 

«La nostra identità è l’essere imme-
desimati con Cristo. L’immedesima-
zione con Cristo è la dimensione co-
stitutiva della nostra persona. Se Cri-
sto definisce la mia personalità, voi, che
siete afferrati da Lui, entrate necessa-
riamente nella dimensione della mia
personalità. [...] [Per questo] sia che mi
trovi da solo nella mia stanza, sia che
ci troviamo in tre a studiare in uni-
versità, in venti alla mensa [...], do-
vunque e comunque questa è la nostra
identità. Il problema è perciò l’auto-
coscienza, il contenuto della coscien-
za di noi stessi: “Vivo, non io, sei Tu che
vivi in me” [Perciò la nostra identità si
manifesta in questa autocoscienza
nuova]. Questo è il vero uomo nuovo
nel mondo - l’uomo nuovo che fu il so-
gno di Che Guevara e il pretesto mentitore di ri-
voluzioni culturali con cui il potere ha tentato
e tenta di aver in mano il popolo, per soggiogarlo
secondo la propria ideologia -; e nasce innan-
zitutto non come coerenza, ma come autoco-
scienza nuova».

«La nostra identità si manifesta in un’esperienza
nuova dentro di noi [nel modo di vivere qual-
siasi circostanza e qualsiasi sfida del reale] e tra
di noi: l’esperienza dell’affezione a Cristo e al mi-
stero della Chiesa, che nella nostra unità trova la
sua concretezza più vicina. L’identità è l’esperienza
viva dell’affezione a Cristo e alla nostra unità». 

«La parola “affezione” è la più grande e com-
prensiva di tutta la nostra espressività. Essa in-
dica molto più un “attaccamento” che nasce dal
giudizio di valore - dal riconoscimento di quel-
lo che c’è in noi e tra di noi - che una facili-
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tà sentimentale, effimera, labile come foglia
in balìa del vento. E nella fedeltà al giudizio, cioè
nella fedeltà alla fede, con l’età, tale attaccamento
cresce, diventa più turgido, vibrante e potente».

UN FATTO DENTRO IL QUALE NAUFRAGARE

«Questa esperienza viva di Cristo e della no-
stra unità è il luogo della speranza, perciò della
scaturigine del gusto della vita e del fiorire pos-
sibile della gioia - che non è costretta a dimen-
ticare o a rinnegare nulla per affermarsi -; ed è
il luogo del recupero di una sete di cambiamen-
to della propria vita, del desiderio che la propria
vita sia coerente, muti in forza di quello che essa
è al fondo, sia più degna della Realtà che ha “ad-
dosso”». 

«Dentro l’esperienza di Cristo e della nostra uni-
tà vive la passione per il cambiamento della pro-
pria vita [non della giustificazione dei nostri er-
rori!]. Ed è il contrario del moralismo: non una
legge cui essere adeguati, ma un amore cui ade-
rire, una presenza da seguire sempre di più con
tutto se stessi [mamma mia!], un fatto dentro il
quale realmente naufragare [per essere avvolti tut-
ti da questo amore senza fondo e senza limiti: «un
fatto dentro il quale realmente naufragare»]. [...]
Il desiderio del cambiamento di sé, pacato,

equilibrato, e nello stesso tempo appassionato, di-
venta allora una realtà quotidiana [il desiderio di
essere Suoi, di appartenerGli di più, di cercarLo
in continuazione] - senza ombra di pietismo o
di moralismo -, un amore alla verità del proprio
essere [di ricercatore della persona amata], un de-
siderio bello e scomodo come una sete» (Ibidem,
pp. 54-56). 

Ma tutto questo deve diventare maturo, per-
ché siamo ancora confusi, dice sempre don Gius-
sani. Se questo inizio piccolo, embrionale, non
diventa maturo, alla prima tempesta è travolto.
Noi non potremo più resistere «se quell’accen-
to iniziale non diventa maturo: non possiamo
più portare da cristiani l’enorme montagna di
lavoro, di responsabilità e di fatiche a cui siamo
chiamati. Non si coagula, infatti, la gente con del-
le iniziative [non è questo che dà consistenza];
ciò che coagula è l’accento vero di una presen-
za, che è dato dalla Realtà che è tra noi e che ab-
biamo “addosso”: Cristo e il Suo mistero reso vi-
sibile nella nostra unità». 

«Proseguendo nell’approfondimento del-
l’idea di presenza - continua don Giussani -, oc-
corre allora ridefinire la nostra comunità. La co-
munità non è un coagulo di gente per realizza-
re iniziative [1976!], non è il tentativo di costruire

XII OTTOBRE 2013

»Pie donne al sepolcro.



una organizzazione di partito [1976!]: la co-
munità è il luogo della effettiva costruzione della
nostra persona, cioè della maturità della fede. [Cia-
scuno deve decidere se seguire don Giussani o
seguire le proprie idee riguardo a quello che dice
Giussani]». 

«Scopo della comunità è generare adulti nel-
la fede. È di adulti nella fede che il mondo ha bi-
sogno, non di bravi professionisti o di lavoratori
competenti, perché di questi la società è piena,
ma tutti sono profondamente contestabili nel-
la loro capacità di creare umanità». 

«Il metodo con cui la comunità diventa luo-
go di costruzione di maturità della fede per la per-
sona è [...]: “seguire”. [...] Seguire vuol dire im-
medesimarsi con persone che vivono con più
maturità la fede, [attenzione!] coinvolgersi in
un’esperienza viva, che “passa” (tradit, tradizione)
il suo dinamismo e il suo gusto dentro di noi
[questo è il naufragare in un’esperienza viva, in
un fatto]. Questo dinamismo e questo gusto pas-
sano in noi non attraverso i nostri ragionamenti,
non al termine di una logica, ma quasi per pres-
sione osmotica [guardate!]: è un cuore nuovo
che si comunica al nostro, è il cuore di un altro
che incomincia a muoversi dentro la nostra vita
[altro che istruzioni per l’uso o fare soltanto quel-
lo che dicono gli altri! Ma il cuore di un Altro
che comincia a vibrare dentro il nostro cuore]».

«Da qui sorge l’idea fondamentale della no-
stra pedagogia dell’autorità: veramente autore-
voli per noi sono le persone che ci coinvolgono
con il loro cuore, con il loro dinamismo e con
il loro gusto, nati dalla fede. Ma autorevolezza rea-
le è allora la definizione dell’amicizia». 

«L’amicizia vera è la compagnia profonda al no-
stro destino [...] [per questo mi viene sempre in
mente l’immagine a noi così familiare di Pietro
e Giovanni, con gli occhi spalancati mentre cor-
rono al sepolcro, insieme tesi al destino. Ciascu-
no può fare il paragone con il concetto solito di
amicizia che vive. Insieme tesi al destino. Non “non
amicizia”, ma che amicizia!]. E non è questione
di temperamento [...]: l’amicizia vera si sente nel
cuore della parola e nel gesto della presenza» (Ibi-
dem, pp. 57-59). È necessario che tutto entri nel-
la vita così, «la fede come “reagente” sulla vita con-
creta, in modo tale che siamo condotti a vedere
l’identità tra la fede e l’umano reso più vero [pos-

siamo verificare così che, vivendo la vita nella fede
del Figlio di Dio che ha dato la Sua vita per noi,
tutto diventa più vero] - nella fede l’umano di-
venta più vero [e questo o è un’esperienza no-
stra sempre più vera, che si avvera sempre di più,
o noi possiamo continuare a “rimanere” nel mo-
vimento e il nostro cuore essere spostato altro-
ve, e non per cattiveria, ma semplicemente per-
ché non ci riesce a prendere]».

«Tutto ciò deve diventare vero in noi, ed è per
questo che il tempo ci è dato. La ricerca del vero
è l’avventura per cui il tempo è reso storia», ac-
quista il suo valore come tempo. Al-
trimenti - dice - noi soccombiamo
alla «tentazione dell’utopia» cioè a ri-
porre, a scivolare riponendo «la no-
stra speranza e la nostra dignità in un
“progetto” generato da noi» (Ibi-
dem, pp. 61-62). 

CIÒ CHE SALVA L’UOMO

A questo punto don Giussani fa
l’elenco di tutti i passi della storia del
movimento e dice: «Noi non siamo
entrati nella scuola cercando di for-
mulare un progetto alternativo per la
scuola [fate attenzione, adesso]. Vi sia-
mo entrati con la coscienza di porta-
re Ciò che salva l’uomo anche nella
scuola». E lo stesso possiamo dire di
tutto. Poi racconta di quando questo
cominciò ad annebbiarsi nel ’63 e nel ’64 e poi
nel ’68. Ma guardate cosa dice: che cosa tradi-
rono quelli che andarono via, quelli che non fu-
rono leali, fedeli a quell’inizio originale? Che
cosa tradirono? La presenza. Che cosa tradia-
mo noi? La presenza, se noi non siamo radicati
nell’inizio. Non la «non presenza», perché
possiamo riempirci la vita di cose, come loro
la riempivano di iniziative. Che cosa avevano
tradito? Che cosa tradiamo noi? La presenza,
non l’assenza. «Il progetto aveva sostituito la pre-
senza» (Ibidem, pp. 63-64). Adesso lo capiamo
bene. Noi abbiamo visto ciò che abbiamo gua-
dagnato assecondando certi schieramenti, ma
cominciamo solo ora a renderci conto di
quanto abbiamo perso, in termini di presen-
za, di presenza originale, della nostra origina-
lità. Dobbiamo decidere se diventare una fa-

OTTOBRE 2013 XIII

PAGINA UNO
COME NASCE UNA PRESENZA?

»

Questo dinamismo
e questo gusto
passano in noi 
non attraverso 

i ragionamenti, non
al termine di una

logica, ma quasi per
pressione osmotica:

è un cuore nuovo
che si comunica 

al nostro, è il cuore
di un altro che inizia

a muoversi dentro
la nostra vita



zione oppure una presenza originale. Que-
sto non vuol dire che per essere di tutti occor-
ra non essere di nessuno. Anzi. Per essere di tut-
ti occorre essere di Uno, perché solo Lui può
darci quella soddisfazione di cui parlava
Davide, che ci rende liberi per essere vera-
mente noi stessi, per essere una presenza ori-
ginale e non reattiva.

Che cosa stiamo a fare al mondo? «La novi-
tà è la presenza [prosegue don Giussani] come
consapevolezza di portare “addosso” qualco-
sa di definitivo - un giudizio definitivo sul mon-

do, la verità del mondo e dell’umano
-, che si esprime nella nostra unità. La
novità è la presenza come consapevo-
lezza che la nostra unità è lo strumento
per la rinascita e per la liberazione del
mondo» (Ibidem, p. 65). Non possia-
mo sostituire questo con qualsiasi im-
magine o progetto che abbiamo in te-
sta noi. Come ha scritto il cardinale
Scola nella sua ultima Lettera pastorale:
«Non si tratta di un progetto, tanto
meno di un calcolo. Pieni di gratitudine
i cristiani intendono “restituire” il
dono che immeritatamente hanno ri-
cevuto e che, pertanto, chiede di esse-
re comunicato con la stessa gratuità»
(A. Scola, Il campo è il mondo, Lettera
pastorale, Centro Ambrosiano, Mila-
no 2013, p. 40). 

Perché ci viene la tentazione di sostituire la
fede con un progetto? Perché pensiamo che la
fede, la comunità cristiana come presenza, non
sia abbastanza incidente, non sia in grado di
cambiare la realtà e per questo crediamo di do-
ver aggiungere noi qualcosa, non come espres-
sività di quello che noi siamo - è inevitabile che
ci si esprima -, ma come aggiunta perché man-
cherebbe qualcosa alla fede per essere concre-
ta, come se a Gesù mancasse qualcosa e dovesse
aggiungere qualcosa d’altro alla testimonian-
za di Sé; lo hanno pensato tutti coloro che cre-
devano che il cristianesimo vissuto nella tra-
dizione non bastasse per essere presenti, e noi
pensiamo che il movimento a volte non basti.
Perciò questa è un’occasione preziosa per ap-
profondire la questione: che cosa siamo? Che
cosa stiamo a fare al mondo? 

«La novità - dice sempre don Giussani - è la
presenza di questo avvenimento di affezione
nuova e di nuova umanità, è la presenza di que-
sto inizio del mondo nuovo che noi siamo. La no-
vità non è l’avanguardia, ma il Resto d’Israele,
l’unità di coloro per i quali ciò che è accaduto è tut-
to [non un pezzo a cui occorre aggiungere qual-
cosa d’altro; ciò che è accaduto è tutto!] e che
aspettano solo il manifestarsi della promessa, il
realizzarsi di quello che è dentro l’accaduto. La
novità non è, dunque, un futuro da perseguire,
non è un progetto culturale, sociale e politico:
la novità è la presenza. [Che peso acquistano,
adesso, queste parole! Lo vediamo testimonia-
to ogni giorno da papa Francesco: non ha bi-
sogno d’altro del fatto di porsi, lui disarmato, da-
vanti a tutti perché] essere presenza non vuol dire
non esprimersi: anche la presenza è un’espres-
sività» [ma è una cosa ben diversa] (L. Giussa-
ni, Dall’utopia alla presenza, op. cit., pp. 65-66). 

La differenza risiede nella diversità del-
l’espressività.

«L’utopia ha come modalità di espressione il
discorso, il progetto e la ricerca ansiosa di stru-
menti e di forme organizzative. La presenza ha
come modalità di espressione un’amicizia ope-
rante, gesti di una soggettività diversa che si pone
dentro tutto, usando di tutto (i banchi, lo studio,
il tentativo di riforma dell’università, eccetera),
e che risultano prima di tutto gesti di umanità
reale, cioè di carità. Non si costruisce una realtà
nuova con dei discorsi o dei progetti organizza-
tivi, ma vivendo gesti di umanità nuova nel pre-
sente». Ciascuno di noi, ogni comunità deve pen-
sare a questo: come possiamo porre nel reale ge-
sti di umanità reale, cioè di carità. Non è, dun-
que, «l’abolizione di una responsabilità», ma è una
modalità diversa di concepire la responsabilità.
«Ho indicato ciò che deve accadere affinché noi
abbiamo a lavorare di più, a incidere di più nel-
la realtà, e in una letizia sempre più grande, non
in un logorio e in una amarezza che ci divido-
no gli uni dagli altri. Il compito che ci aspetta è
l’espressione di una presenza consapevole, ca-
pace di criticità e di sistematicità. Tale compito
implica un lavoro. Il lavoro è il porsi della nostra
identità dentro la materialità del vivere. La mia
identità, in quanto penetra la materialità del vi-
vere, cioè in quanto è dentro la condizione esi-
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stenziale, lavora e mi fa reagire» (Ibidem, pp. 66, 69). 
Tutte queste cose ce le diceva nel ’76, ma negli anni

’90 don Giussani insiste di nuovo, e arriva a radica-
lizzare ancora di più la questione: «Dall’Equipe del 1976,
il cui titolo era Dall’utopia alla presenza è stato fatto un
cammino che ci spinge ora a sfondare e sfrondare la
parola presenza: bisogna sfondarla e sfrondarla [...] per-
ché la presenza è nella persona, solo ed esclusivamen-
te nella persona, in te [cioè nella creatura nuova]. La
presenza è un argomento che coincide con il tuo io. La
presenza nasce e consiste nella persona. [...] E quello
che definisce la persona come attore e protagonista di
una presenza è la chiarezza della fede [lo vediamo bene
in papa Francesco], è quella chiarezza della coscienza
che si chiama fede, quella chiarezza della coscienza che
naturalmente si chiama intelligenza, perché la fede è
l’aspetto ultimo dell’intelligenza, è l’intelligenza che rag-
giunge il suo orizzonte ultimo, che identifica il suo de-
stino, identifica ciò di cui tutto consiste, identifica la ve-
rità delle cose, identifica dove stia il giu-
sto e il bene, identifica la grande presen-
za, quella grande presenza che permette
la manipolazione trasfigurante delle cose,
per cui le cose diventano belle, le cose di-
ventano giuste, le cose diventano buone
e tutto si organizza nella pace. La presenza
è tutta quanta consistente nella persona,
nasce e consiste nella persona e la perso-
na è intelligenza della realtà fino a tocca-
re l’orizzonte ultimo» (L. Giussani, Un
evento reale nella vita dell’uomo. 1990-1991,
Bur, Milano 2013, pp. 142-143). 

È per questo che le due domande - «Come si fa a
vivere?» e «Cosa stiamo a fare al mondo?» - vanno in-
sieme. Il fattore che le unisce è la persona, perché pos-
siamo illuderci riempiendo la vita di iniziative per evi-
tare di convertirci a Lui. Ma come è diverso quando
le iniziative sono espressione di questa conversione,
della nostra appartenenza a Lui. Come ci ricorda don
Giussani, «la presenza di Cristo, nella normalità del
vivere, implica sempre di più il battito del cuore: la
commozione della Sua presenza diventa commozione
nella vita quotidiana e illumina, intenerisce, abbelli-
sce, rende dolce il tenore della vita quotidiana, sem-
pre di più. Non c’è niente di inutile, non c’è niente di
estraneo, perché non c’è niente di estraneo al tuo de-
stino, e perciò non c’è niente a cui non ci si possa af-
fezionare [non: sopportare, ma: affezionare!], a tut-
to ci si affeziona, nasce un’affezione a tutto, tutto, con

le sue conseguenze magnifiche di rispetto della cosa
che fai, di precisione nella cosa che fai, di lealtà con
la tua opera concreta, di tenacia nel perseguire il suo
fine; diventi più instancabile». Come dice un pezzo
del profeta Isaia: «Anche i giovani faticano e si stan-
cano, gli adulti inciampano e cadono; ma quanti spe-
rano nel Signore riacquistano forza, mettono ali come
aquile, corrono senza affannarsi, camminano senza
stancarsi» (Ibidem, pp. 103-104, VII). 

UNA LETIZIA GENERATIVA

Quando questo penetra fino nel fondo del nostro
essere, riempie la vita di letizia. E questa è la cartina
ultima di tornasole che ci lascia don Giussani. Quan-
te persone conosciamo veramente liete? Perché sen-
za letizia, non c’è generazione, non c’è presenza. È la
letizia che lega le due domande, «Come si fa a vive-
re?» e «Cosa stiamo a fare al mondo?», perché senza
una risposta per la prima, non c’è risposta neppure per

la seconda; e quindi non c’è letizia. Don
Giussani insiste che la condizione del
generare è la letizia: «La letizia è il river-
bero della certezza della felicità, del-
l’Eterno, e si forma di certezza e di volontà
di cammino [una certezza che ci mette in
cammino], di coscienza del cammino
che si sta compiendo [...]. “Con questa le-
tizia è possibile guardare con simpatia tut-
to” [con la letizia, con questa letizia è pos-
sibile generare diversamente le cose] [...],
perché guardare con simpatia uno che è

antipatico è generare una cosa nuova nel mondo, è ge-
nerare un avvenimento nuovo. La letizia è la condi-
zione per la generazione, la gioia è la condizione per
la fecondità. Essere lieti è condizione indispensabile
per generare un mondo diverso, una umanità diver-
sa. Ma abbiamo una figura in questo senso che do-
vrebbe esserci di consolazione o di consolante sicu-
rezza, che è Madre Teresa di Calcutta. [...] La sua è una
letizia generativa, feconda: non muove un dito, sen-
za cambiare qualche cosa. E la sua letizia non sono zi-
gomi che si rattrappiscono in un riso forzoso, artifi-
cioso, no, no, no! È tutta profondamente attraversa-
ta dalla tristezza delle cose, come la faccia di Cristo [...].
[Ma] la tristezza essendo condizione passeggera [è] con-
dizione del cammino [...] [perciò] perfino il nostro
male non [ci] può togliere la letizia; [...] la letizia è come
il fiore del cactus, che nella pianta piena di spine ge-
nera una cosa bella» (Ibidem, pp. 240-241).
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