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CANTOS

Negra sombra

Parsifal (Canzone dell’ideale)

Alberto Bonfanti. Boa noite. Antes de mais nada, cumprimento a todos vocês 

que estão presentes aqui na Aula Magna e a todos os que estão conectados em 

toda a Itália e no exterior (Lituânia, Portugal, Espanha e Irlanda). Lendo as 

contribuições que chegaram para este encontro, e também estando com vocês, 

me dei cada vez mais conta do caráter decisivo daquilo que você, Julián, dizia há 

três anos aos formandos e que se encontra no texto A voz única do ideal, sobre o 

qual trabalhámos para nos prepararmos para este encontro. Margherita, 

efetivamente, diz: “Re-comecei a respirar, descobrindo-me criatura e não 

criadora”. Ou Giulia: “Acho que a escolha universitária carrega consigo a 

pergunta: quem sou eu?”. Estamos aqui nesta tarde, como já você dizia há três 

anos, para não travar esta pergunta, para não travar a voz única do ideal. Com 

efeito, sempre temos a tentação de impedir o alcance de conhecimento que esta 

pergunta tem: quem sou eu?, o que faço no mundo? A tentação de reduzi-la a: o 

que devo fazer? Esta pergunta, diferentemente da primeira que gera curiosidade, 

iniciativa, paixão, frequentemente produz ansiedade, angústia. Então, 

agradeçamos ao nosso amigo Julián Carrón que, vindo até aqui, nos quer ajudar 

a fazer este fascinante trabalho pessoal diante desta curva – para usar uma 

expressão que ele usou conosco no Tríduo Pascal – importante para a vida de 

vocês.



A minha pergunta é a seguinte: o cansaço característico desses últimos meses  

de escola pode gerar algo de positivo? De onde se parte? Como se recomeça,  

com esse cansaço, a ver todos, dos amigos aos pais, até aos colegas de escola,  

não como um obstáculo para o estudo, mas como ajuda para possuir sempre  

mais uma alegria e uma letícia já experimentada, sem me deixar dominar pelo  

desconforto e pelo automatismo do fazer as coisas?

Julián Carrón. O problema aqui é não ter medo de errar. É melhor –disse o 

Papa – uma Igreja “acidentada” do que uma Igreja parada. Devemos começar a 

segui-lo: é melhor errar arriscando, porque assim também tomamos consciência 

mais adequada da resposta. Por onde começaria você? Por que se coloca esta 

pergunta? De onde podemos tirar uma luz na experiência para responder a esta 

pergunta quando, como você diz, o cansaço te pega e você não vê o positivo?

Eu devo partir desse cansaço, porque o fato de ter surgido é já sinal de que não  

posso ficar preso nele. Eu, na verdade, fiz esta pergunta porque não consigo me  

contentar.

No próprio cansaço começamos logo a perceber algo de positivo: que não posso 

me contentar. Mas isso tem como única consequência possível entrar em tensão, 

apertar os dentes e enfrentar a dificuldade de forma voluntarista, ou será que há 

outra modalidade? Porque tudo se joga aqui. Tantas vezes, quando as pessoas 

me dizem “está tudo escuro, não consigo ver outra coisa”, eu as desafio sempre. 

Agora, desafio você: quando olha para a escuridão com seriedade, até o fundo, 

pode mesmo afirmar que está tudo escuro? Que tudo é cansaço?

Não.

Não sei como, mas todos sempre dizem que não! Por que não?

Porque, por aquilo que eu vivi na minha vida, posso dizer que não.

Ou seja: há algo que nos impede de nos fecharmos e de sufocarmos no bunker 

da nossa escuridão, porque não existe apenas a escuridão. E então a questão é se 

nós, a partir desta experiência elementar que fazemos, começamos um caminho, 
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porque a alternativa é muito simples, pessoal: ou a vida é somente escuridão, é 

somente cansaço, é somente sufoco – e então não há nada a fazer: temos de, 

simplesmente, de forma moralista suportá-la, sofrê-la, e a única questão é ver 

quem é sabe suportar melhor, mas sem interesse algum –, ou há algo que ainda é 

possível descobrir. Estive recentemente em Moscou para encontrar os nossos 

amigos, e depois de um início de diálogo, com alguns deles à mesa, me veio em 

mente começar o encontro com a famosa frase de Shakespeare que tantos de 

vocês conhecem: “Há muito mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que 

sonha a tua vã filosofia” (Hamlet, Ato I, Cena V). Isto é, tantas vezes, nós – uma 

vezes por cansaço, outras vezes por preguiça, outras vezes por falta de empenho 

sério com o real – paramos; como se aquilo que víssemos fosse tudo, como se 

existisse apenas aquela realidade que vemos através do buraco da fechadura; 

então, parece sufocar. É o que nos diz Shakespeare com a sua genialidade – e 

tantas vezes vocês viveram isso na própria pele. Então, a questão é se não 

começamos a viver a realidade com esta certeza: que há mais realidades no céu e 

na terra do que aquilo que há na nossa filosofia, ou seja, no nosso modo de 

conceber o real. É preciso uma educação para entrar no real, que é muito maior 

do que aquilo que, agora, consigo ver. Surpreendi-me com uma das frases que o 

Albertino leu: “Re-comecei a respirar [não porque ganhou na loteria, não porque 

tenha ganho uma viagem à volta do mundo, mas] descobrindo-me criatura e não 

criadora”. Descobrindo algo sobre mim ou sobre a realidade começo a respirar; 

não é que antes não fosse criatura, mas não o havia descoberto. Participar da 

aventura de descobrir a realidade, de descobrir-nos a nós mesmos, é o início do 

começar a respirar, do começar a ver o positivo. Mas isto implica que devemos 

partir da afirmação de Shakespeare: que há mais realidade do que aquilo que eu 

consigo ver, que tenho de escancarar os olhos, que tenho de me abrir, que tenho 

de estar disponível para entrar no real esperando aquilo que eu ainda não sei. E 

qual de nós pode dizer, seriamente, que já conhece tudo? Está vendo? Não 

convence nem sequer a você mesmo. Quem pode dizer isso? Somente alguém 
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que não se dá conta do que está dizendo. Quer dizer que há mais realidades no 

céu e na terra do que aquilo que nós, comumente, vemos. Uma das curvas 

decisivas do meu caminho humano foi exatamente esta: que aquilo que eu, como 

vocês – por isso, entendo muito bem a pergunta –, percebia como objeção, a um 

certo momento comecei a perceber como uma ocasião para descobrir algo, para 

me descobrir, para descobrir a realidade, para descobrir a pessoa que está diante 

de mim, para descobrir o valor de uma matéria. E então, no momento em que 

esta aventura começa, a pessoa começa a encontrar coisas interessantes que a 

sustentam no caminho, que tornam o cansaço razoável; ou melhor, a pessoa que 

quer participar da aventura não quer ser substituída por outra, e isso a torna 

sempre mais eufórica. Mas tantas vezes, já que nós, no início, não o vemos 

porque parece tudo escuro, prevalece o cansaço. Ontem eu lia uma coisa que 

Dom Giussani disse – eu lia para mim mesmo, na vida a gente não para nunca 

de aprender: às vezes, o Mistério chama-nos através de circunstâncias sombrias, 

escuras, opacas, instáveis (cf. Giussani, L. O senso religioso. Brasília: Universa, 

2009), e não sabemos por quê. Mas precisamente através delas o Mistério leva-

nos a descobrir algo para nos fazer respirar. Experimentem pensar quantas vezes 

na vida vocês acreditaram que tudo estava fechado e escuro, que não havia nada 

a fazer, que a vida não valia a pena, que tudo tinha acabado; e quantas vezes, 

logo que passou a névoa e o sol voltou, vocês tornaram a ver a realidade com 

toda aquela transparência, com toda aquela plenitude de sentido que, antes, não 

lhes parecia possível. Então, a questão é se nós não nos deixamos dominar por 

estas coisas e, leais a este desejo de plenitude que encontramos em nós, mesmo 

no cansaço participamos desta aventura do conhecimento que nos permite 

descobrir cada vez melhor as coisas. Porque, na realidade, aprender a viver é 

uma educação, é uma educação a entrar em relação com a realidade, porque 

todas as circunstâncias nas quais nos encontramos agora (vocês as suas, como os 

adultos as deles)  são para entender que, quando vocês pensam ter descoberto o 

universo, na realidade, o melhor está por vir. A questão é que, para descobrir 
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isso, é preciso participar, é preciso empenhar-se. Por isso lhes digo sempre: esta 

é uma aventura para audazes, para pessoas que não se contentam com menos do 

que toda a plenitude para a qual a realidade as convida. Obrigado, cara.

A minha pergunta é esta: no início do ano, nasceu em mim a paixão pela  

Medicina, por isso comecei a me preparar para o vestibular em que matérias  

como a química, a física e a biologia são bastante importantes, mas não se  

aprendem na minha escola; por isso, comecei a estudar muito nesse sentido,  

preparando-me para o vestibular a partir do meio do ano. Surge aqui o  

problema: tenho medo de que este estudo seja inútil, porque tira muito tempo à  

escola, e vejo que tantas vezes é um peso; então parei de estudar para o  

vestibular e isso me deixou mais livre. Por isso, me pergunto: o que fazer para  

entender se a minha paixão pela Medicina é somente uma construção minha ou  

uma coisa verdadeira? Isto é, o que fazer para entender se aquilo que estou  

seguindo é a voz do ideal ou é somente uma ideia minha ou uma ideologia?

O que nos dissemos durante todo este ano? Que é diante das dificuldades que se 

vê se  uma coisa é verdadeira ou não. Você tem uma paixão, surpreende-se 

apaixonado por alguma coisa; como sabe se é verdadeira ou se é somente uma 

construção mental? Se a sua paixão é tão verdadeira, o domina tanto que o torna 

capaz de sacrifício por aquilo que você quer, você ama tanto a ponto de estar 

pronto para o empenho. Se você quisesse competir nas Olimpíadas, como 

poderia reconhecer se é uma construção sua ou se é verdadeiramente algo com o 

que se preocupa? Se você estiver disponível mesmo a todos os sacrifícios do 

duro período preparação, às vezes, que não é como tomar um café com os 

amigos; quantas pessoas que vão às Olimpíadas precisam de meses de 

preparação. Pelo contrário, uma construção mental não dura, porque lhe falta o 

fundamento e a razão adequada para durar. Entende? A pessoa que não estuda 

não tem altos e baixos, somente baixos; quem estuda pode ter momentos de 

fadiga e pode ter momentos excitantes: “Olha o que eu descobri!”. Todos os que, 
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minimamente, aqueceram a cadeira (porque alguns que não estudam nem sequer 

dão tempo de aquecer a cadeira) sabem disso: há momentos em que se vê, de 

repente, o fruto, e outros nos quais não é possível vê-lo. Por isso, a pessoa deve 

ter claro o motivo pelo qual estuda, se vale ou não a pena. E ali você descobre se 

a sua paixão é por assim dizer ou se é verdadeira. E qual é o critério da verdade? 

Se dura no tempo. Uma amizade é verdadeira se não durar apenas por uma 

primavera, mas se durar no tempo; uma paixão é verdadeira se durar no tempo; 

um amor é verdadeiro se durar no tempo; o amor da mãe é verdadeiro porque 

dura no tempo. Faço-me entender? E assim você descobre que isto é algo que 

lhe é dado pelo Mistério como inclinação: deu-lhe esta paixão, e esta paixão o 

sustenta no caminho. Faço-me entender? Isto quer dizer que nós já temos, na 

nossa experiência, os critérios para saber isso. Quantas pessoas dizem: “Eu, 

quando crescer, quero ser assim e assado”. Pensam nisso por dois minutos e 

depois: pufff, desaparece. Depois, mudam e querem fazer  outra coisa, depois 

outra; é obvio que são hipóteses sem consistência. Ao invés, outros persistem, 

encontram uma energia, e nasce a vontade de dizer: mas, de onde nasce esta 

energia, quem lhe dá esta energia? É como se a pessoa se surpreendesse com 

uma capacidade, com uma paixão por aquilo que quer tão grande a ponto de 

parecer ser ela mesma a sustentá-la no cansaço: “Ah, então é isso mesmo que eu 

quero fazer”. É surpreendendo isso na experiência que você o reconhece. Em 

todos nascem ideias e sugestões no relacionamento com a realidade. A uma 

pessoa agrada um momento de uma aula e diz: “Ah, como gostaria disso”. Outra 

pessoa vê   o futebol: “Como gostaria de jogar à bola”. Todos sofremos os 

contragolpes, mas depois é preciso submetê-lo à verificação do viver, do passar 

do tempo. É ali que se vê o que é consistente e o que é fugaz. O que tem 

fundamento é descoberto dentro da sua experiência: uma paixão é verdadeira 

porque dura.

Se, depois, no ano que vem, eu me inscrever na faculdade e descobrir que isso,  

quem sabe, decaiu? Isto é, quem sabe a paixão que eu tive até ali...
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Mas, a questão é: o que significa “decai”? Qualquer coisa que você começar a 

estudar, vai haver um momento no qual “decai”, entende? Vocês não podem 

pensar... Sendo que vocês não estão no primeiro ano da escola , já fizeram um 

pedaço de caminho, e viram que existem momentos em que se “decai”. É 

preciso ver que consistência tem até mesmo esta queda. A pessoa  percebe que 

existem momentos nos quais se sente desencorajada, cansada; mas isto não quer 

dizer colocar em discussão o que eu quero fazer. Às vezes, a pessoa pode, num 

certo momento, perceber: “Talvez não seja isto”. Tudo bem, mas você tem de se 

encher de razões antes de mudar de caminho, porque, do contrário, se a cada 

ideia que nos passar pela cabeça mudarmos o caminho, não caminharemos nem 

dois metros e já teremos mudado outra vez; isto não constrói nada. Por isso, é 

importante que, agora, vocês comecem a considerar, mesmo olhando para trás, o 

que lhes tocou, o que lhes sustentou, para o que foram dotados; não cheguem ao 

exame final sem um belo percurso já feito, não se metam a ter que atirar uma 

moedinha ao ar para decidir entre Matemática e Ciências da Educação. Não, 

vocês já fizeram um percurso longo no qual já viram muitos sinais. Por isso, o 

que estudamos na Escola de Comunidade é verdade também aqui: convivência 

no tempo e atenção aos sinais – diz Dom Giussani em Na origem da pretensão  

cristã – para chegar à certeza sobre algo. Convivência consigo mesmo, com o 

estudo, com as matérias que estudou; e atenção  porque nem tudo agradou do 

mesmo modo, nem tudo suscitou o mesmo interesse, você não é dotado 

igualmente para cada coisa. Faço-me entender? Então, quer dizer que vocês já 

têm uma série de indícios que não foram inventados por vocês, que resistiram no 

tempo. Comecem por aí, para que não seja o último pensamento que lhes passar 

pela antecâmara do cérebro a determinar a suas escolhas; é preciso que vocês se 

deem razões que resistam mesmo quando passarem por momentos nos quais não 

é tão claro assim. Mas, eu, por que razão estou aqui? Estou aqui porque antes vi 

isto, isto e isto e cheguei a isto. Depois, pode sempre chegar uma nuvem, a 

névoa, o momento de dificuldade, como acontece com todos. Mas, isto não 
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coloca em discussão toda a quantidade de sinais que o levaram até ali. Por isso, 

digo: convivência no tempo e atenção a todos os sinais que apareceram ao longo 

do caminho (e estes são muito mais do que os que nós vemos o, porque, às 

vezes, vivemos sem esta atenção a todos os sinais que a vida já nos deu: vocês 

têm tantos entre as mãos).

Eu sou sobrinho de um jogador de futebol, e queria ser jogador de futebol...

Você também? Tradição familiar!

Mas, por problemas físicos que surgiram eu não posso  ser jogador de futebol.  

Agora, não sei mesmo o que escolher. Aderir às circunstâncias inevitáveis não é  

uma redução da minha liberdade?

Depende do que entende por liberdade. O que é a liberdade? Isto é mais difícil 

do que jogar bola: responder às perguntas.

O que me torna livre é o que responde ao meu desejo de felicidade. 

Perfeito! Então, comece com isso, comece a ver o que responder a este seu 

desejo de felicidade, porque é aí que você poderá começar a abrir o horizonte 

sobre o que lhe torna livre. Você pode colocar a mão no fogo a dizer  que, já que 

esta circunstância inevitável lhe aconteceu, já não é  possível alcançar a 

felicidade?

Não.

Está vendo? “Há muito mais coisas entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha 

a tua vã filosofia”. Frequentemente ficamos presos e pensamos: já que me 

aconteceu esta situação inevitável, então, eu já não posso  atingir aquela 

felicidade que desejo. A questão é que posso chegar a ela de um modo, segundo 

um caminho, segundo um percurso, segundo um desígnio, que não é o meu. Se 

nós paramos ali e pensamos que, já que uma porta se fechou, somos prisioneiros 

do bunker, então começaremos a sufocar. Mas, você pode colocar a mão no fogo 

e dizer que se tornar jogador de futebol teria sido o caminho da felicidade?

Não.

8



Nem mesmo isso. Nem mesmo se se tornasse realidade aquilo que sonhamos, 

poderíamos estar seguros. Por isso, a questão é se nós começamos a entrar na 

vida com esta abertura, escancarados para ver como o Mistério surpreende 

através de um caminho que nós nunca havíamos imaginado e sonhado, mas que 

nos pode levar à felicidade de um modo que ainda não sabemos. A tentação é 

pensar que, já que não o sabemos, já que nem mesmo podemos entrevê-lo como 

forma ou como percurso, não seja possível. Mas isto não é verdade

A circunstância inevitável  indica algo claro: não dá para passar sem isso. Mas, 

isto não quer dizer que se fechem todas as outras possibilidades. E se você 

decidir entrar, de qualquer forma, ali, vai bater com a cara na parede.

Se o que me torna livre me torna feliz, então a minha liberdade está somente no  

aderir à realidade? Isto é, não queria que fosse um discurso quem sabe muito  

filosófico, eu digo: se eu não posso fazer o que quero, e o meu caminho de  

algum modo não foi escolhido por mim, então eu sou livre apenas no aderir ou  

não aderir àquilo que a realidade me propõe? A minha liberdade está somente  

nisso?

Não. A sua liberdade é sempre uma possibilidade de escolher. Você, tantas 

vezes, escolheu tantas coisas e, por isso, alcançou a felicidade?

Depende, nem sempre.

Depende, bravo. Depende. A liberdade não é somente a capacidade de escolha, 

porque, às vezes, você escolheu coisas que não o levaram a lugar algum, como 

todos nós; e não é que você seja uma exceção e nós, todos os outros, acertamos 

sempre, todos já fizemos porcarias enormes! A questão, então, não é tanto – 

como você diz – a capacidade de escolher. Claro que eu desejo ter a capacidade 

de escolher para poder aderir à coisa justa quando a encontrar. Por isso, a 

questão é nem tanto a hipótese que se fechou, mas estar de tal forma aberto, de 

tal forma atento à realidade que, quando encontrar a coisa justa, você possa 

aderir a ela! Porque não sou eu que decido o que me faz feliz, nem é você, 

porque tantas vezes você decidiu, escolheu o que, segundo você, o tornaria feliz 
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e, no entanto, não o tornou feliz, todos sabemos disso. Não é que nós, como 

podemos escolher mais avidamente uma coisa, então podemos alcançar o que 

desejamos; tantas vezes, escolhemos esta coisa, avidamente, com toda a nossa 

energia, lutamos contra tudo e todos, e depois nos descobrimos com o nada entre 

as mãos. Então, a liberdade, como me dizia uma universitária, não é apenas a 

capacidade de escolher, porque mesmo quando eu posso escolher, tantas vezes 

não alcanço o que desejo. Surpreendo a liberdade em mim quando percebo uma 

plenitude à qual adiro e que me torna contente. A verdadeira questão é descobrir 

isto. E, então, quando você a tiver diante dos olhos, decida se quer aderir àquilo 

que o torna feliz ou, então, a uma outra coisa que não o torna feliz. Este é o 

problema, e por isso é uma aventura: como podemos, cada um de nós, descobrir 

o que nos torna felizes para podermos aderir a isso? Porque o poder aderir, se 

não for para poder aderir àquilo que me realiza, serve para quê? Pelo contrário, 

você pode estar certo de que aquilo para o que você foi feito existe, de que 

aquela felicidade da qual sente este desejo existe, porque, do contrário, você 

nem mesmo teria o desejo. Se você tem este desejo, esta é a prova provada de 

que existe aquilo a que você está aspirando. É preciso caminhar atentos na vida 

para descobri-lo. Por isso, Dom Giussani diz que o problema fundamental da 

vida não é de inteligência, mas de atenção, porque, já que não é algo que nós 

construímos, que nós alcançamos, mas que descobrimos, a questão é se nós 

estamos de tal forma atentos a ponto de descobri-lo. A pessoa pode estar 

distraída e encontrar, quando vai a uma festa para a qual não tinha vontade de ir, 

a pessoa decisiva para a vida. Ou pode participar num gesto   onde encontra algo 

que nunca havia sonhado e que a torna mais feliz do que todos os seus sonhos. O 

problema da vida é este: se nós, precisamente porque sabemos tudo o que o 

coração deseja, estamos atentos aos sinais. Como dizia um grande poeta 

espanhol, Antonio Machado, de que gosto tanto: “O meu coração dorme? / Não. 

O meu coração não dorme. / Está desperto, desperto. / Não dorme nem sonha, 

olha, / os olhos claros abertos, / sinais distantes e escuta / às margens do grande 
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silêncio” (cf. MACHADO, A. Si è addormentato il mio cuore? In: MACHADO, 

A. Solitudini. Milano: Crocetti Editore, 1997, pp. 54-55). A pessoa chega com 

toda a sua energia, com toda a sua razão, às margens do grande silêncio; a 

pessoa experimentou tudo e  pergunta: mas, onde está a resposta? Chega o 

Mistério. O que podemos fazer? Esperar sinais distantes, estar com os olhos 

abertos, esperando algum sinal da outra margem do grande silêncio.

Lendo o texto A voz única do ideal fiquei particularmente tocado com o terceiro  

critério: “a necessidade social, ou melhor, a necessidade do mundo e da 

comunidade cristã”. Mal li aquele parágrafo, fiquei estupefacto e dizia: como  

faço, eu que tenho dezenove anos, para entender qual é a necessidade do  

mundo? Claro, há tantos problemas, mas não posso responder a todos. Uma  

colega minha, conversando com sua madrinha que também era educadora de  

creche, e lhe relatou uma coisa dramática acontecida na creche ,  contou que  

também decidiu ser educadora de creche. Eu, porém, dizia: há mil pessoas que  

poderiam me contar a sua experiência, e há mil coisas dramáticas por  

responder. Você citava Shakespeare: este é  o meu problema. Então, a minha  

pergunta é: como eu faço, aos dezenove anos, para entender qual é a  

necessidade do mundo? E qual é o método para responder seriamente a esta  

pergunta? É possível que ficar olhando leve, de verdade, a uma resposta  

definitiva?

Aqui, vou lançar um desafio: se você começasse pela sua experiência, qual seria 

a coisa que você acredita ser mais decisiva , que você acredita ser a maior 

necessidade que  tem? Porque você não deve imaginar isto, mas deve descobri-

lo. Qual é a coisa mais decisiva que você sente necessária para você, para viver?

Penso na situação política.

Esta é a sua maior necessidade? Pense bem. É um desafio !

Sim, é o eu mais gostaria de fazer.

11



É o que você mais gostaria de fazer. Você ficaria feliz se a situação política se 

resolvesse?

Para além de ser uma aposta, porque falar de política é um pouco como falar  

de... 

Então?

É!

“É!”. Estão a ver? Estão a ver como no momento em que começam as 

perguntas a sério, vocês começam a verificar e a descobrir se a ideia que têm 

sobre qual é o problema fundamental é verdadeira ou não? Se você continuar a 

fazer isto e verificar cada hipótese que lhe passar pela cabeça, e depois a 

comparar com a sua experiência... Pergunto outra vez: se se resolvesse a 

situação política, você estaria mais contente, mais feliz? Bastaria para...?

Não bastaria, porém seria um passo adiante.

Seria um passo adiante. Então, o que é que pode mudar a situação política? 

Como você a muda?

Partindo das coisas pequenas, penso na escola.

E o que torna possível para você mudar a escola?

Eu estar presente. Estar presente. Mas estar presente não é óbvio: pode estar ou 

pode não estar. Pode estar presente naquilo que faz, naquilo que vive, naquilo 

que estuda, com os seus colegas; ou pode se distrair e  estar ausente. O que lhe 

torna presente naquilo que faz?

Se há algo que me interessa e que me exalta, então, eu estou presente.

 Claro. Descobriu algo que lhe torna sempre mais presente naquilo que faz? 

Porque assim você já começa a fazer o caminho que lhe permitirá ver todas as 

implicações daquilo que disse no início. E começará a ver qual é a verdadeira 

necessidade que está descobrindo. O método para responder não é assim tão 

imediato. Digo isto não porque eu queria encerrar a questão agora; é como 

introduzir a uma capacidade de pergunta, de atenção a todos os fatores que lhe 

permita responder ao seu desejo. Para mudar a situação, mesmo a política, o que 
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é melhor que você faça? O que deve estudar? Que concepção de homem você 

tem? Olhe, por exemplo, como fomos encontrar o Papa; o Papa tem mais 

presente o mundo, nem que seja um pedacinho, mais do que nós, não? Uma 

percepção maior da realidade do que você que tem dezenove anos, consegue 

reconhecer nela, não é verdade? Então: quer entender a necessidade do mundo. 

E ele  disse que o problema de hoje é a crise do humano. E acrescenta: para 

resolver esta crise não é suficiente fazer uma organização não governamental. 

Então, você começa a pensar em  sugestões e  pergunta: mas, o que é esta crise 

do humano que todos reconhecem hoje (tanto é verdade que se fala da 

emergência educativa)? Que as pessoas estão confusas, que as pessoas estão 

desorientadas, que não se sabe de onde começar. Então, o que o mundo de hoje 

mais tem necessidade, se você começar pelas coisas que o Papa nos disse na 

semana passada? Atenção! Não é que seja verdadeiro apenas porque foi o Papa 

que disse; mas é o Papa que, como observador agudo, reconhece de maneira 

completa uma percepção que todos temos. Então, você começa a perceber qual é 

a verdadeira necessidade, como  pode responder a isto num mundo cada vez 

mais confuso (porque toda a situação política faz parte da mesma confusão, as 

últimas eleições italianas nos mostraram isso). Então, você começa a ver qual é 

a verdadeira necessidade que as pessoas de hoje têm; percebe que nós mesmos 

fazemos parte dessa necessidade, porque também nós, tantas vezes, estamos 

desnorteados ou confusos ou desorientados. Do que mais temos necessidade? 

Então, aos poucos, segundo este método, você começa a se aproximar, a 

identificar a necessidade. Para compreender a necessidade do mundo e da Igreja 

você não tem necessidade de um mestrado em Harvard. Você tem o detector lá 

dentro ! É preciso usá-lo, obstinadamente, sem parar, criticamente, como critério 

de juízo, diante de todas as hipóteses que lhe passarem pela cabeça: e você vai 

ver como começará a dar passos. Mas, para fazer isto é preciso que a pessoa se 

importe consigo mesma, se importe com a realidade, se importe com o mundo, 

se importe com a necessidade dos homens, se importe com tudo aquilo que 
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somos. E quanto mais  percorrer este caminho, tanto mais verá como, aos 

poucos, tudo isto se tornará mais claro, e  descobrirá qual é a modalidade  para 

chegar a fazer política, se quiser, que caminho poderá percorrer (porque não é 

que todos, sem uma preparação, podem dar uma contribuição verdadeira para a 

política, como vemos na situação atual: sem uma preparação adequada, alguns 

inventam soluções as mais incríveis), e começará a ver qual é a verdadeira 

necessidade e o que é preciso fazer. Quem  sustenta nessa necessidade, nesse 

caminho? Quem o ajuda a percorrê-lo? E começará a ver outras necessidades 

mais. Faço-me entender?

Sim.

Então, coragem! Depois, se você partilhar isto com os amigos e vocês começam 

a dialogar sobre isto, você vai ver como terá mais possibilidade de descobrir a 

necessidade de hoje da sociedade, do que você imaginava. Mas, é preciso se 

empenhar, e você tem cabeça, você tem coração para fazer isto.

Posso fazer outra pergunta?

Claro!

Quando você me perguntou se resolver o problema político me satisfaria  

plenamente, tive vontade responder: num certo sentido, não. Porém, esta seria a  

resposta para tudo. Então, o que fazemos, devemos nos tornar padres todos  

nós?

Não. Desculpe-me, Jesus tinha claro para Si qual era a necessidade do mundo?

Imagino que sim.

Alguma ideia, pelo menos, deverá ter tido. Pois bem: chamou todos para se 

tornarem padres?

Não.

Não. Não é necessário que vocês identifiquem, agora, estados de vida precisos. 

Pode ser um caminho, mas não é o único, dependerá de toda uma série de 

fatores. Que é o que dissemos em A voz única do ideal: inclinações, 

circunstâncias, paixões, necessidades do mundo, toda uma série de coisas para 
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as quais é preciso olhar juntos. O problema não é a ideia de ser padre ou não ser 

padre. O ideal é fazer aquilo para o que Deus me criou, e isto é o que é preciso 

descobrir, entende? Por quê? Porque Deus nos fez com uma série de dons, de 

dotes, para que  possamos colaborar com a geração deste mundo melhor que 

todos desejamos, para que a vida seja mais humana, mais adequada ao bem-estar 

dos homens; estes dons são para responder à necessidade do mundo. Mas, não 

quer dizer que a única modalidade seja esta, ainda que não seja excluída.

Obrigado.

A minha pergunta é a seguinte: por que a virgindade é o mesmo que entrar  

numa posse mais profunda e mais final das coisas? A experiência do 

matrimônio ocupa, quem sabe, um lugar de segundo plano comparada à  

vocação do padre ou do Memor Domini que vivem a virgindade desse modo?

Eu já havia começado a responder a esta pergunta, mas vamos retomá-la um 

instante. Uma vez, perguntaram a Dom Giussani: se Deus é tudo, é preciso dar-

Lhe tudo, portanto é preciso ser padre, é preciso ser Memores? Sua resposta: 

“Não, Não, é preciso fazer a vontade de Deus”, que é diferente. Ou seja: a 

vocação não é decidida por nós, a vocação  é dada por Deus, nós devemos estar 

atentos a todos os indícios através dos quais o Mistério nos fala, para descobrir a 

qual vocação o Senhor nos chama, porque é assim, respondendo a esta vocação, 

que poderemos alcançar a nossa plenitude. Porque Deus não nos chama para nos 

aborrecer; chama-nos para nos levar a uma plenitude do viver, que é também o 

modo com o qual nós podemos colaborar para o bem do mundo. Por isso, a 

questão da vocação – temos que ter isso claro – é algo que um Outro decide. Lá 

por se um Outro a decidir não significa algo mecânico, quase como uma coisa 

tirânica. Não! Simplesmente o introduz no viver certos desejos, certos dotes, lhe 

torna presente certas coisas na vida, e você vê que aquela vida, para ser 

plenamente vivida, solicita uma resposta de um certo tipo, mesmo como forma. 

Ninguém pode perceber a vocação como algo contra si mesmo, mas como a 
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plenitude de si a que é chamado. Por isso, a primeira coisa é tiremos da cabeça 

uma imagem da vocação como se fosse um gesto tirânico que nos arranca a 

vida; quem pensa assim tem a mentalidade de alguém que não conheceu 

realmente Cristo. Porque – por pequena ou grande que seja a sua experiência 

d'Ele –, quando Cristo entrou na sua vida, trouxe-lhe coisas a-mais ou um a-

menos?

Trouxe-me um bem.

Um bem. Então,  você não podeprescindir disso e pensar que, quando lhe pede 

algo ou  chama a algo, seja para menos do que este bem que você começou a 

entrever. Pelo contrário, nós fazemos de Cristo um boneco, uma imaginação 

nossa, e começamos a imaginá-Lo contra a experiência que fazemos d'Ele. Ao 

invés, se nós experimentamos que cada vez que entra na nossa vida é para um 

bem, então, nos daremos conta de que também quando nos chama a realizar a 

vida de uma forma ou de outra é para um bem. Às vezes, a pessoa pode ter mais 

dificuldade ou, pelo contrário, pode coincidir mais imediatamente com aquilo 

que lhe vem mais espontaneamente desejar, mas esta é uma questão secundária. 

Por isso, o que nos desejamos mais do que tudo é estar atentos à modalidade 

através da qual o Mistério nos oferece sinais – como dissemos, falando da 

vocação –, para ver qual é a modalidade através da qual o Mistério nos chama. 

Por isso, não há uma vocação de série A e uma vocação de série B. Isto deve ser 

apagado do imaginário coletivo. Há a vocação para cada um, própria para cada 

um, porque o Mistério  chama a um relacionamento preferencial com Ele através 

da modalidade com a qual nos agarra. Explico-me? Depois, nisso há, como 

vimos, duas modalidades. Uma é que Deus lhe chama colocando diante de você 

uma pessoa que  atrai tanto a ponto de você dizer: “Eis quem me escancara mais 

ao Destino, que me faz o coração explodir, porque eleva todo o meu desejo de 

felicidade”; e então esta pessoa faz parte da modalidade com a qual o Mistério 

leva você à realização, à sua felicidade. A segunda é que o Mistério se torna tão 

potentemente presente para você que você diz: “Mas, eu não quero perder esta 
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totalidade”; não porque alguém lhe arranque algo de querido, não, mas por causa 

de uma superabundância. Assim como a pessoa não poderia  casar a não ser por 

uma superabundância de um relacionamento afetivo, da mesma forma a pessoa 

não poderia viver a virgindade a não ser pela superabundância que introduz a 

presença de Cristo na vida. E  as duas vocações se apoiam mutuamente: ambas 

são chamadas a construir o reino de Deus. Por quê? Porque o matrimônio 

contribui para prolongar a vida e, portanto, para aquele desígnio de Deus pelo 

qual o Mistério fez o mundo: tornar os seres humanos partícipes da Sua 

felicidade. Uma pessoa que se casa participa deste desígnio de Deus, que desde 

toda a eternidade estava tão contente, tão alegre, tão feliz, a ponto de dizer: 

“Mas, Eu não posso manter esta felicidade só para Mim, quero criar seres com 

os quais compartilhá-la”. Uma pessoa que é chamada à vocação do matrimônio 

gera pessoas que podem participar deste desígnio de Deus de torná-las felizes. 

Mas, o que as tornará felizes? Somente Aquele para o qual o Mistério nos fez: 

Cristo (“Tudo foi feito por meio d'Ele e para Ele”). Mas existe este Cristo? Sim. 

Então, Deus olha a comunidade cristã e diz: “Vocês sabem como digo que Cristo 

existe e é tudo? Escolhendo pessoas que possam testemunhá-Lo, gritá-Lo diante 

de todos na forma da virgindade”. Cristo existe porque, se não existisse, não 

seria possível dar a vida a Jesus e estar contentes. E então se entende que a razão 

pela qual é justo colocar filhos no mundo é porque Cristo existe. E como sei que 

Cristo existe? Porque existem pessoas que O testemunham para mim até mesmo 

de forma carnal! Há anos atrás eu li uma pesquisa que me tocou muito: uma das 

razões pelas quais as pessoas não têm filhos é porque, tanto diziam: para trazê-

los a este mundo medonho, é melhor não trazê-los, para trazê-los a este mundo 

sem sentido, sem significado... Então, a razão fundamental para poder ter um 

filho, é ter a certeza  de que se o coloca num mundo onde ele pode alcançar a 

felicidade, ou seja, um mundo no qual há Aquele pelo qual vale a pena ter 

nascido. É isto que testemunha uma pessoa que é chamada à virgindade. Por 

isso, tem esta função no desígnio de Deus. É algo precioso que alguém possa 
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sentir toda a paixão que tem pelo namorado ou pela namorada em vista da 

construção de uma família, e que, ao mesmo tempo, possa ser grato a Deus de 

ter chamado outros para nos testemunhar, pelo seu simples existir, que Cristo 

existe, mesmo quando não me recordo disso, mesmo quando não O vejo, mesmo 

quando estou agarrado, mesmo quando me distraio. Que Cristo existe: que 

aquilo pelo que vale a pena trazer um filho para o mundo, isto é a felicidade, não 

é uma quimera, não é um sonho, mas é real, como comprovam certas pessoas 

que têm como objetivo na vida gritar que Cristo existe, que aquilo pelo que vale 

a pena nascer existe. Entende? São duas modalidade de colaborar para o 

objetivo da história que é o reino de Deus, para o qual o Mistério criou tudo: 

para poder compartilhar com os homens a felicidade que Ele vivia no seio da 

Trindade, cuja festa celebraremos amanhã.

Bonfanti. Julián, o que me entusiasmou nesta hora de conversa foijustamente a 

luta obstinada que você nos fez combater entre uma modalidade de submeter a 

razão à experiência, à minha experiência, um modo de raciocinar à volta de 

pensamentos,  das nossas imaginações. E istoparece verdadeiramente decisivo 

para mim, fiz os Exercícios para tentar responder às perguntas; e ver como você 

me corrigiu, como respondeu, é decisivo para nós, decisivo pelo modo com o 

qual podemos nos ajudar, decisivo como caminho para sermos livres. 

Carrón. Eu, antes, não sabia fazer isto, digo isto para encorajá-los a aprender. 

Por isso, dizia sempre a Dom Giussani, e o repeti tantas vezes desde então: “Eu 

lhe estarei sempre grato, porque, desde quando lhe conheci, pude fazer um 

caminho humano”. Para mim, um caminho humano é este: que a pessoa possa 

perceber as circunstâncias como a possibilidade de aprender o caminho, 

caminhando, que tudo aquilo de que a pessoa faz experiência o ajuda a aprender. 

Não deve imaginá-lo ou se separar da experiência: o método que Dom Giussani 

nos propôs é a experiência. E se a pessoa aceita participar desta aventura, a 

18



partir da própria experiência, ele mesmo tem na experiência mesma a 

confirmação da razoabilidade de fazê-lo. Porque tantas pessoas vivem no 

mundo, mas estão confusas. Um de vocês me escrevia: “Um amigo confessou 

invejar o modo com o qual nós, amigos educados no movimento, nos colocamos 

diante da realidade nos interrogando, deixando-nos educar continuamente; e 

estou muito consciente desta graça”. Isto  é dito por “alguém de fora”: olhando-

nos, sente inveja. Às vezes, o Senhor nos faz encontrar um amigo que se dá 

conta da graça que nós temos. A única questão é que nós podemos simplesmente 

repetir mecanicamente certas frase que dizemos entre nós como se fossem 

slogans ou como se fossem palavras de ordem, como se estivéssemos repetindo 

o vocabulário do Movimento, e trocar esta repetição pela experiência. Seria um 

erro total, porque isto não é seguir Dom Giussani, como nos dissemos nos 

Exercícios ou na carta que eu  escrevi depois do Sínodo: Dom Giussani  diz que 

seguir quer dizer partilhar a experiência de  outra pessoa, participar da 

experiência de  outra pessoa, que nos tocou; como eu desejava, quando olhava 

Dom Giussani, aprender a modalidade com a que ele olhava, participar na sua 

experiência. E, aos poucos, se a pessoa deseja, se a pessoa se empenha, se a 

pessoa aceita participar da sua experiência, aprende. Esta é uma das coisas mais 

preciosas que ele nos deixou, porque equivale a  dar “o” instrumento; não temos 

nenhuma varnha mágica em especial , não temos nenhuma palavra de ordem; 

temos aquilo com o que o Mistério nos lançou no mundo. Quando penso a 

respeito, fico maravilhado sempre: quem Se arriscou mais foi Deus, que nos 

lançou no mundo com a confiança no nosso detector (o coração, a experiência 

elementar, todo o desejo de plenitude que temos), a fim de que pudéssemos 

comparar tudo com isso. E se a pessoa o faz sistematicamente, como dizia Dom 

Giussani, se dará conta de que a experiência nunca nos engana. Ofereceu-nos 

um instrumento para o caminho que, para mim, foi decisivo no encontro com o 

Movimento. É possível para todos. Eu os convido a participar, não a repetir 
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simplesmente as coisas, mas a se identificarem, a reviverem a experiência que 

veem nas pessoas que os acompanham. Obrigado. Bom caminho.
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